Eres ilegal.
Te escurres.
No caminas, vas escapando.
No sudas. Lloras.
Andas con un alma en los bolsillos.
Callas y no miras a nadie. A nada.
Tu rostro es adusto
y en las tardes rezas.
Compras seguros de vida
y rompes en llanto
cuando se te acercan.
Vomitas palabras
para la ocasión.
Te invaden.
La sangre se te echa a perder.
Un aliento extraño se apropia de ti.
Huyes a todo.
No te cansas de morder los dedos.
Te vas.
Nunca más serás legal
pero a veces
estarás tranquilo.
Quieto.
